

LO TRISTE Y LO ETÉREO

el corazón vacío ante los balcones negros
la primavera es lo que tiene, que nada es lo que parece y sin embargo
despierta

LO TRISTE

un cuenco vacío es todo lo que tengo
vacío el hueco del cuenco llamando
al jabón, a la grasa, a la lejía amarga

es de abril el orín de viejo,
sobre la mancha de escribir
el estropajo amarillo
que disimula (como puede) la decadencia

LO ETÉREO

lenta la mirada
como un nido de avispas invadiendo
la tierra con un telescopio

LO TRISTE

despierta la mancha amarilla
de orín de estropajo
y el cuenco vacío de lejía y grasa

LO ETÉREO

detrás del balcón dónde la espalda
de orín el hueco de las luciérnagas

II

nada me ocupa tanto tiempo como la despedida
a mediodía el adiós adiós adiós adiós en la tienda roja

nos hacen falta tantas comas
y puntos nos hace faltan para escondernos
y habitar
donde nada es bastante

soy hija de una clasificación IARC I
aunque no lo quiera

soy hija del barrio y la nostalgia
estoy herida pero respiro
ante la flor hostil se extravían todos los pájaros.

III

no toda caída es dulce
no toda sombra regresa
no siempre hubo un monumento a la herida
ni siquiera una esquela o una piedrita labrada a.t.i.